大清庶女的日子—大清庶女的日子全文免費(fèi)閱讀大清庶女的日子小說(shuō)大全

文章出處：東方爐襯  發(fā)表時(shí)間：2024-09-08 10:41:19

追求與發(fā)現(xiàn)：文學(xué)的靈魂
                                                                   ――丘峰文蹤之三
      1961年夏天，我從廣東梅縣山區(qū)考入復(fù)旦大學(xué)中文系，當(dāng)時(shí)的興奮心情是難于用筆墨形容的，心想，這下可以當(dāng)作家了!因?yàn)榇饲埃以诿分葜袑W(xué)讀書(shū)時(shí)，就在《梅江報(bào)》、《汕頭日?qǐng)?bào)》、《羊城晚報(bào)》等發(fā)表一些詩(shī)歌和小說(shuō)，有“小作家”的聲譽(yù)。
      沒(méi)想到，進(jìn)復(fù)旦后的第一課就給我們當(dāng)頭一棒：當(dāng)時(shí)中文系主任、著名學(xué)者朱東潤(rùn)教授在歡迎新生會(huì)上說(shuō)，復(fù)旦中文系不是培養(yǎng)作家而是培養(yǎng)學(xué)者的！朱教授說(shuō)的作家是指搞文藝創(chuàng)作，學(xué)者是指學(xué)術(shù)研究的，這需要古今中外的文學(xué)、哲學(xué)、歷史等各方面知識(shí)。
      朱東潤(rùn)是著名學(xué)者，他的《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》是中文系的主要教材。他要我們集中精力讀書(shū)，將來(lái)才能扎扎實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)。當(dāng)時(shí)，我還不懂“文藝?yán)碚摗睘楹挝?，更談不上哲學(xué)、理學(xué)等方面知識(shí)。老說(shuō)實(shí)，我當(dāng)時(shí)的文學(xué)知識(shí)幾乎是一張白紙，跟上海同學(xué)簡(jiǎn)直是小學(xué)生與高中生的比較，完全不在一個(gè)檔次上。
      后來(lái)聽(tīng)吳中杰、徐俊西老師上文藝?yán)碚撜n和蔣孔陽(yáng)先生講美學(xué)時(shí)，真如同聽(tīng)天書(shū)，但對(duì)潘旭瀾老師和吳歡章老師講授的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》和《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品選讀》卻有濃厚的興趣；對(duì)郭紹虞、劉大杰和王運(yùn)熙講古典文學(xué)也讓我入迷；趙景深講授戲劇時(shí)又講又演的生動(dòng)授課方法，讓我們?cè)谟淇斓男β曋蝎@得知識(shí)。
      使我們感到幸運(yùn)的是，郭紹虞、劉大杰和趙景深等都是二、三十年代就大名鼎鼎的教授，由他們親自給我們授課，實(shí)在是受益匪淺，在我們１９６１屆之后的同學(xué)就沒(méi)有這么幸運(yùn)了，因?yàn)樗麄儾辉偈谡n了。
      復(fù)旦大學(xué)的校風(fēng)與學(xué)風(fēng)非常好，嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)陶冶了我，許多杰出教授的授課和他們的著作讓我著了迷。我一頭扎進(jìn)教室和圖書(shū)館里。連星期天我也照樣到圖書(shū)館讀書(shū)。令他人不可思義的是，在大學(xué)６年（因“文革”延長(zhǎng)一年畢業(yè)）我沒(méi)回過(guò)家！我照樣天天到圖書(shū)館或教學(xué)樓讀書(shū)。我覺(jué)得太無(wú)知了，如同久旱的禾苗逢甘露，如饑似渴地吸著水份和營(yíng)養(yǎng)，漸漸地我增長(zhǎng)和積累了知識(shí)。多少年以后我竟然也成為一名學(xué)者，也出版了幾本理論著作，而且現(xiàn)在仍在文藝園地上耕耘，我期望今后有更多的收獲；每當(dāng)我稍有收獲的時(shí)候，我總想起在復(fù)旦６年就讀的情景，想起那些辛勤育人的園丁……
      后來(lái)，我在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史研究中有兩大發(fā)現(xiàn)，震動(dòng)了文藝界。這還得從８０年代初我參加《中國(guó)新文學(xué)大系1927——1937》說(shuō)起。
      進(jìn)入80年代以來(lái)，我曾參與被譽(yù)為“國(guó)家骨干文化工程”――中國(guó)新文學(xué)第二個(gè)十年《中國(guó)新文學(xué)大系1927——1937》的編纂工作。要說(shuō)明的是，中國(guó)新文學(xué)第一個(gè)十年的《中國(guó)新文學(xué)大系19１7——19２7》是由魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫、朱自清等眾多名家選編的。當(dāng)我們接手第二個(gè)“大系”選編時(shí)，我們既高興又緊張，感覺(jué)壓力很大。在“大系”選編的幾年中，我關(guān)起門來(lái)讀了許多書(shū)，寫(xiě)了一些研究現(xiàn)代文學(xué)方面的文章，也有一些新的發(fā)現(xiàn)。
      第一個(gè)發(fā)現(xiàn)是關(guān)于中國(guó)新文學(xué)史上的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)問(wèn)題。歷來(lái)現(xiàn)代文學(xué)史家都認(rèn)為是王統(tǒng)照的《一葉》是中國(guó)新文學(xué)史上的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，這是因?yàn)?937年趙家璧主編《二十人所選佳作》一書(shū)時(shí)，在書(shū)后面刊登介紹王統(tǒng)照的長(zhǎng)篇小說(shuō)《春花》的廣告上說(shuō)：“作者是中國(guó)新文學(xué)史上第一個(gè)寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)的人，當(dāng)他的名作《一葉》出版時(shí)，曾轟動(dòng)過(guò)全國(guó)文壇?！贝撕蟮奈膶W(xué)史家便引用此說(shuō)，已成定論。我對(duì)此是存疑問(wèn)的。后來(lái)我查證了一些資料，證實(shí)中國(guó)新文學(xué)史上的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)是廣東梅縣籍作家張資平在1922年2月由創(chuàng)造社出版的《沖積期化石》，而不是王統(tǒng)照在1922年10月商務(wù)印書(shū)館出版的《一葉》；
      第二個(gè)發(fā)現(xiàn)是對(duì)巴金的長(zhǎng)篇小說(shuō)《激流》(后來(lái)改為《家》)的最早評(píng)論問(wèn)題?！都摇肥侵袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)的扛鼎之作。為了研究從《激流》到《家》的版本演進(jìn)情況，我想起胡適的名言：“大膽假設(shè)，小心求證。”我根據(jù)巴金在當(dāng)時(shí)的影響，推測(cè)《激流》在連載前應(yīng)該有評(píng)論或推介文字。于是，我到上海圖書(shū)館、上海辭書(shū)出版社圖書(shū)室、復(fù)旦大學(xué)圖書(shū)館等查閱1931年至1932年的刊登《激流》的《時(shí)報(bào)》，終于查到在《激流》刊登的前四天，即1931年4月14日一則極為顯目的廣告稱：“巴金先生的小說(shuō)筆墨冷雋而意味深遠(yuǎn)，在新文壇上已有相當(dāng)權(quán)威”等等，這實(shí)在是對(duì)《家》的最早的評(píng)論文字，言簡(jiǎn)意賅寫(xiě)出巴金《家》的藝術(shù)特點(diǎn)及在文壇的影響力；嗣后，《時(shí)報(bào)》在1931年4月18日刊登《激流》的同時(shí)，再一次刊登廣告，稱巴金為“文壇巨子”，反映出他在當(dāng)時(shí)文壇的地位。我把以上文字拍了照片送給巴金先生，巴老才回憶起這些事情，連連說(shuō)是有此事，現(xiàn)在此資料已經(jīng)放到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館展出。以上兩件史料發(fā)現(xiàn)，對(duì)研究現(xiàn)代文學(xué)史是非常重要的，我把這些內(nèi)容寫(xiě)成文章發(fā)表后，國(guó)內(nèi)外許多報(bào)刊轉(zhuǎn)載，反響強(qiáng)烈。
      在長(zhǎng)期的研究和寫(xiě)作實(shí)踐中，使我感到，讀書(shū)要有發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)作也要有發(fā)現(xiàn)，評(píng)論更要有所發(fā)現(xiàn)。這就要以獨(dú)特的眼光，并且借助自己的生活經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，來(lái)探索作品的成就與不足，要把一般讀者沒(méi)有看見(jiàn)的，或者雖然已經(jīng)看見(jiàn)了但沒(méi)有發(fā)現(xiàn)其內(nèi)在價(jià)值的東西一把抓住，吟詠玩味，剖析探求，從而抽出其意蘊(yùn)深刻的東西加以闡釋揮發(fā)，只有這樣才能“不僅使讀者茅塞頓開(kāi)，而且使作者驚嘆賓服，大呼：原來(lái)如此!原來(lái)如此!”(王蒙語(yǔ))我在評(píng)論作家與作品或某種文藝現(xiàn)象時(shí)，總是力求有所發(fā)現(xiàn)，獨(dú)辟蹊徑，使所寫(xiě)的評(píng)論給人有所啟迪。正如著名評(píng)論家、復(fù)旦大學(xué)杰出教授陳鳴樹(shù)先生在為拙著《玫瑰園遐思》寫(xiě)序時(shí)說(shuō)的，我的文藝評(píng)論“總命題是發(fā)現(xiàn)：人的發(fā)現(xiàn)、情的發(fā)現(xiàn)、美的發(fā)現(xiàn)……作者表現(xiàn)了這方面先聲奪人的卓見(jiàn)?！标惤淌诘脑u(píng)論我把它當(dāng)作對(duì)我的鞭策、鼓勵(lì)和希望。為此，我在寫(xiě)作文藝評(píng)論過(guò)程中總是力求有新意，有所發(fā)現(xiàn)。關(guān)于這些，我相信在我的《他走通了大渡河》、《陳世旭小說(shuō)藝術(shù)論》、《都市文學(xué)的新拓展》、《追求者的足跡》、《噩夢(mèng)醒來(lái)是早晨》、《先鋒小說(shuō)探蹤》、《走進(jìn)意義：散文創(chuàng)作的現(xiàn)時(shí)性——試論九十年代的散文創(chuàng)作》、《生命意志與藝術(shù)激情——趙麗宏散文創(chuàng)作的藝術(shù)蹤跡》、《山川草木皆傳情——論臺(tái)灣作家周伯乃季序散文的審美特征》、《“善人者，人亦善之”——讀臺(tái)灣作家許希哲的懷人散文》及《藝術(shù)感覺(jué)與詩(shī)情文韻——新加坡作家淡瑩詩(shī)論》等文章，都給讀者提供了某些新的東西。
      寫(xiě)文藝評(píng)論就是做學(xué)問(wèn)，是不能信筆寫(xiě)來(lái)的。做學(xué)問(wèn)貴在認(rèn)真。我在《玫瑰園遐思》的“后記”中寫(xiě)道：“我搞評(píng)論猶如老牛拖車，踽踽而行。我總是在認(rèn)真閱讀作品，在占有詳細(xì)資料基礎(chǔ)上，對(duì)作品乃至作家作綜合分析研究，由人及作品，由作品及人，細(xì)致考察，然后才動(dòng)筆寫(xiě)作?！蔽覜](méi)有“一目十行，下筆千言”的本領(lǐng)，更沒(méi)有只要看“內(nèi)容提要”就可以洋洋灑灑寫(xiě)出文章的“功力”，我只相信老老實(shí)實(shí)做人，踏踏實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)才是人間正道。

多年來(lái)，我寫(xiě)的文章先后在國(guó)內(nèi)外的許多報(bào)刊上發(fā)表，如《人民日?qǐng)?bào)》、《文藝報(bào)》、《文匯報(bào)》、《羊城晚報(bào)》、《南方日?qǐng)?bào)》、《社會(huì)科學(xué)》、《芙蓉》、《百花洲》、《當(dāng)代作家評(píng)論》及臺(tái)灣《世界論壇報(bào)》、香港《文匯報(bào)》、《港人日?qǐng)?bào)》以及海外的《美華文學(xué)》(美國(guó))、《漢聲雜志》(澳大利亞)、《新華文學(xué)》、《赤道風(fēng)》、《錫山文藝》、《新加坡作家》 (新加坡)和《馬華作家》(馬來(lái)西亞)等，特別令我感動(dòng)的是，《中國(guó)當(dāng)代先鋒小說(shuō)流變》洋洋數(shù)萬(wàn)言的論文，在臺(tái)灣《世界論壇報(bào)》上連載月余。長(zhǎng)篇文學(xué)論文這在報(bào)上連載是絕無(wú)僅有的，臺(tái)灣著名作家許希哲就是讀了我的論文后，寫(xiě)信到上海社會(huì)科學(xué)院來(lái)與我聯(lián)系的。我的論文有數(shù)十篇文章在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》、《中國(guó)文化》、《新華文摘》和《散文選刊》等轉(zhuǎn)載，有的文章還在國(guó)內(nèi)外獲獎(jiǎng)。

2010年3月6日19：30于上海徐家匯寓中
？” 耀陽(yáng)道：“辦法當(dāng)然有，其實(shí)很簡(jiǎn)單，只要讓他們確定秘匙在我們手中就行。”